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DE ACRÍLICO, de fórmica, de isopor, meticulosamente combinados, fiz meu segundo 
coração, para enfrentar situações a que o primeiro, o de nascença, não teria condições de 
resistir. Tornei-me, assim, homem de dois corações. A operação sigilosa foi ignorada pelos 
repórteres. Eu mesmo fabriquei meu coração novo, nos fundos da casa onde moro. Nenhum 
vizinho desconfiou, mesmo porque sabem que costumo fechar-me em casa, semanas 
inteiras, modelando bonecos de barro ou de massa, que depois ofereço às crianças. 
Oferecia. Meus bonecos não têm arte, representam o que eu quero. Fiz um Einstein que 
acharam parecido com Lampião. Para mim, era Einstein. Os garotos riam, tentando 
adivinhar que tipos eu interpretara. Carlito! Não era. Às vezes, não sei por quê, admitia 
fosse Carlito. Nunca dei importância a leis de semelhança e verossimilhança, que sufocam 
toda espécie de criação. 
 
Mas, como disse, fiz meu coração sem ninguém saber. E à noite, em perfeita lucidez, 
abrindo o peito mediante processo que não vou contar, pois minha descrição talvez 
horrorizasse o leitor, e eu não pretendo horrorizar ninguém — abrindo o peito, instalei lá 
dentro esse coração especial, regulado para não sofrer. Ao mesmo tempo, desliguei o outro. 
Como? Também prefiro não explicar. Possuo extrema habilidade manual, aguçada à noite, 
e sei o que geralmente se sabe dos órgãos do corpo e suas funções e reações, depois que 
ficou na moda tratar dessas coisas em jornais e revistas. Além disso, minha capacidade de 
resistir à dor física sempre foi praticamente ilimitada. Desde criança. Mas as dores morais, 
as dores alheias, as dores do mundo, acima de tudo, estas sempre me vulneraram. 
Recompus a incisão, senti que tudo estava perfeito, e fui dormir. 
 
Na manhã seguinte, ao ler as notícias que falavam em fome no Paquistão, guerra civil na 
Irlanda, soldados que se drogam no Vietnã para esquecer o massacre, explosão 
experimental de bombas de hidrogênio, tensão permanente no Canal de Suez, golpes 
vitoriosos ou malogrados na América Latina, bem, não senti absolutamente nada. O 
coração funcionava a contento. Fui para o trabalho experimentando sensação inédita de 
leveza. No caminho, vi um corpo de homem e outro de mulher estraçalhados entre restos de 
um automóvel. Pela primeira vez pude contemplar um espetáculo desses sem me crispar e 
sem envenenar o meu dia. Fitei-o como a objetos de uma casa expostos na calçada, em hora 
de mudança. E passei um dia normal. Trabalho, refeições, sono, igualmente normais, coisa 
que não acontecia há anos. 
 
Meu coração fora planejado para evitar padecimento moral, e desempenhava bem a função. 
Assisti impassível a cenas que antes me fariam explodir em lágrimas ou protestos. Felicitei-
me pela excelência. Mas aí começou a ocorrer um fenômeno desconcertante. Eu, que não 
sofria com as doenças que me assaltavam, passei a sentir reflexos de moléstias inexistentes. 
Simples corte no dedo, sem inflamação, afligia-me como chaga aberta. Dor de cabeça que 
passa com um comprimido ficava durante semanas. Meu corpo tornou-se frágil, exposto ao 
sofrimento. E eu não tinha nada. Consultei especialistas. Fiz checkup, não se descobriu 
qualquer lesão ou distúrbio funcional. Eram apenas imotivadas, gratuitas. Meu coração nº 2 



passava pela radiografia sem ser percebido. Irredutível à dor moral, era invisível a 
aparelhos de precisão. Comecei a sofrer tanto com os meus males carnais que a vida se 
tornou insuportável. A dor aparecia especialmente em horas impróprias. Em reuniões 
sociais. Em concertos. No escritório, ao tratar de negócios.Então fazia caretas, emitia 
gemidos surdos, assumindo aspecto feroz. Assustavam-se, queriam chamar ambulância, eu 
recusava. Tinha medo de que descobrissem o coração fabricado. 
 
Outra coisa: as crianças começaram a achar estranhos meus bonecos, não queriam aceitá-
los. Sempre gostei de crianças. E elas me repeliam. Esmerei-me na feitura de peças que 
pudessem cativá-las, mas em vão. 
 
Hoje vi um homem encostado a um oiti, diante do mar. Sua expressão de angústia dava ao 
rosto o aspecto de chão ressecado. Tive pena dele. Surpreso, ignorando tudo a seu respeito, 
mas participando de sua angústia e trazendo-a comigo para casa. 
 
Agora à noite, decidi-me. Voltei a abrir o peito e examinei o coração segundo. Com 
pequena fissura no isopor, já não era perfeito. Ao tocá-lo, as partes se descolaram. Inútil 
restaurá-lo. Joguei fora os restos, liguei o antigo e fechei o cavername. Talvez pela falta de 
uso, sinto que o coração velho está rateando. Que fazer? E vale a pena fazer? A manhã 
tarda a chegar, e não encontro resposta em mim. 
 


